Hier is de zaak samengevat door de LLM. (Echt best goed naar mijn mening.) -- Stel je voor dat je een land probeert te verbeteren met alleen maar vragen. Geen manifesten, geen vijfjarenplannen—alleen een onophoudelijke catechismus: Of we geld verwarren met rijkdom? Of luiheid en arbeid de echte hefbomen zijn? Of een nationale bank zou helpen? Of het belachelijk is om geïmporteerde claret te drinken terwijl je buren op blote voeten lopen? De vragen komen met honderden, staccato en aanklagend, alsof een bisschop een heel eiland ondervraagt. Dit is George Berkeley’s The Querist (1735–1737), een boek dat minder lijkt op metafysica en meer op een beleidsworkshop, en het is een sterke reden om te denken dat Berkeley een plaats verdient in de prehistorie van de ontwikkelings-economie. Berkeley wordt verondersteld de filosoof van het immaterialisme te zijn, de man die je vertelde dat zijn is waargenomen te worden. Maar in Ierland werd hij de filosoof van verkeerd toegewezen aandacht. Het land staarde naar de goudstromen zoals een koortsige patiënt naar de thermometer staart, en vroeg zich toen af waarom de ziekte aanhield. The Querist begint met het uit elkaar trekken van rijkdom van de glamour van specie: “Of een natie binnen zichzelf niet echte rijkdom zou kunnen hebben…zonder de hulp van goud en zilver?” Het antwoord dat hij je laat ontdekken is dat geld een tegenhanger is, niet de prijs; rijkdom ligt in getrainde handen, werkende werkplaatsen en betrouwbare circulatie. In één adem vraagt hij of “de rijkdom van een land niet in verhouding zal staan tot de vaardigheid en de arbeid van zijn inwoners,” en in de volgende wil hij weten of er meer contant geld circuleert aan de kaarttafels in Dublin dan op alle markten van Ierland—een proto-maatstaf voor hoeveel talent in nul-somspellen wordt afgetapt. De vragen zijn eenvoudig. De diagnose is dat niet. Als dat modern klinkt, is het dat ook. Veel van de ontwikkelings-economie sindsdien is een literatuur over coördinatie en vertrouwen geweest—hoe je tegenhangers in kapitaal en transacties in trajecten kunt omzetten. Berkeley zag dezelfde mechanismen in een achttiende-eeuwse sleutel. Hij dringt aan op een concrete institutionele oplossing die niet misplaatst zou zijn in een modern beleidsmemo: een publiek gesteunde “bank van nationale krediet” die biljetten uitgeeft om inactieve middelen te mobiliseren. Hij is voorzichtig met de juridische structuur (hij vraagt of het Parlement het moet waarborgen, en of vervalsing een misdaad moet zijn), maar niet beschaamd over de ambitie: breid krediet uit, vergroot de circulatie, laat de productie beginnen, en laat het vertrouwen sneeuwballen. De vorm is een vraag—Is dit een chimera?—maar de inhoud is een blauwdruk. De tweede helft van zijn speelboek zou vandaag onder industriële beleidsvorming worden geclassificeerd. Berkeley dacht dat Ierland de dingen moest maken die het plausibel kon maken en de kleren moest dragen die het geloofwaardig kon weven. Hij concentreert zich op linnen en “de kunst van het ontwerp,” en merkt, op de manier van een economische naturalist, op dat de waargenomen schoonheid van een damast misschien net zo belangrijk is voor de waarde als de draadcount—smaak als een productiviteitsgrens. Er zijn vragen over training, over het kopiëren van de Nederlandse techniek, over de vraag of Ierse vrouwen genoeg kunnen “naaien, spinnen, weven, borduren” om importen te overtreffen. Het kan parochiaal klinken, totdat je je realiseert dat hij kwaliteitstrappen, branding en menselijk kapitaal beschrijft—“ontwerp” als een productiviteitsimpuls. Hij is ook, eerlijk gezegd, paternalistisch. Berkeley wilde dat Ierse consumenten hun vraag naar binnenlandse goederen verschoven, en hij was bereid mode, geestelijkheid en wetgeving in te schakelen om hen te overhalen. Claret en Franse brandy zijn schurken in zijn kleine moraalspel, niet omdat ze zondig zijn, maar omdat ze macro-economisch incoherent zijn: ze onttrekken munten en bevorderen smaken die Ierland niet op grote schaal kan bevredigen. Hij speelt met consumptieregels; hij schrijft de ideale patriot als iemand die Iers wol draagt en ale, mede of cider drinkt. Als je de achttiende-eeuwse toon wegneemt, zie je een diagnose die herkenbaar is in de naoorlogse ontwikkelingsdebatten: een kleine, open economie is verslaafd aan statusimporten en luxe niet-verhandelbare goederen; de verhandelbare sector verwelkt; het land bouwt nooit de leerervaring op die samengestelde groei vereist. Berkeley’s oplossing was niet zozeer tarieven, maar culturele engineering—een poging om de vraagcurve te verschuiven met preken en schaamte. Je hoeft de methode niet goed te keuren om de samenhang van het model te bewonderen. Het derde wat Berkeley doet—het deel dat moderne economen zal laten glimlachen—is metingen. Hij vraagt of de overheid jaarlijkse inventarissen van goederen op markten moet publiceren “om de groei van [de] handel te beoordelen,” en dan, in dezelfde adem, of er meer geld van hand tot hand gaat aan kaarttafels dan in al die handel samen. Dat is een primitief nationaal rekeningenproject, verbonden met een intuïtie over misallocatie. De ontwikkelings-economie ontdekte lang geleden dat wat je meet, je zichtbaar maakt, en wat je zichtbaar maakt, je soms kunt verbeteren. Berkeley wilde grootboeken voordat hij lezingen wilde. Dit alles zou gemakkelijker te verwerpen zijn als hij in de fauteuil was gebleven. Dat deed hij niet. Als Bisschop van Cloyne probeerde hij het experiment lokaal uit te voeren. Hij richtte een spin school op voor kinderen, plande een werkhuis “voor stevige zwervers,” en plantte vlas en hennep—laagtechnologische interventies om mensen gewend te maken aan het omzetten van tijd in verhandelbare goederen. Hij betaalde lonen in munten en merkte, met de tevredenheid van een veldwerker, op dat de kinderen hun loon opkropen om hun eigen kleren te kopen. Het is niet gerandomiseerd en het is niet schoon, maar de gevoeligheid is vertrouwd: neem fricties serieus; ontmoet mensen waar ze zijn; laat contant geld en vaardigheden bewegen; leer van de feedback. Zelfs het quixotische Bermuda-college—Berkeley’s plan om koloniale elites en inheemse studenten samen op te leiden als een pijplijn van deugdzame bestuurders—leest, vanuit een puur ontwikkelingsperspectief, als een theorie van institutionele aanvoer. Train de kader, pas de normen aan, bouw een klasse die eerlijk kan besturen en productief kan voorstellen. Het project mislukte in het budgetproces van Westminster, maar het uitgangspunt is de voorouder van elke capaciteitsopbouw subsidie waar je ooit je ogen voor hebt gerold. Hoeveel hiervan was filosofie die in beleid werd gesmokkeld? Best veel. Berkeley’s metafysica maakt hem ongewoon alert voor de sociale constructie van waarde. Als de waarde van dingen afhangt van hoe geesten op hen coördineren, dan is geld nadrukkelijk een teken, geen substantie; nationale rijkdom is een gedeelde hallucinatie die kan degraderen of upgraden afhankelijk van gewoonten, instellingen en verhalen. Dus leest de Querist als een praktische handleiding voor het veranderen van wat mensen samen waarnemen. Draag Iers linnen; prijs ambacht; bouw een bank waarin iedereen gelooft; tel wat belangrijk is; maak luiheid onmodieus; maak ontwerp bewonderenswaardig. Gezien in dit licht is Berkeley geen afwijkende Tory-moralist maar een radicale empirist van publieke goederen: hij vraagt hoe normen te verschuiven zodat indicatoren met hen meebewegen. Om duidelijk te zijn, er is hier genoeg om te betwisten. Zijn voorkeurinstrumenten—geestelijke aansporing, consumptieve duwtjes, nationale deugd—zullen liberale modernisten doen huiveren. Hij was een Anglo-Ierse prelaat met de blinde vlekken van zijn positie, in staat tot neerbuigendheid tegenover de “natuurlijke Ieren,” en sommige van zijn projecten zijn verstrengeld met koloniale hiërarchieën die we nu verwerpen. Toch is de ontwikkelingskern van de Querist verbazingwekkend hedendaags: financiën zijn een technologie voor het mobiliseren van slack; industrieën hebben ontwerp nodig, niet alleen weefgetouwen; data zijn de voorwaarde voor strategie; misallocatie is vaak cultureel voordat het kapitaal-gebaseerd is; en echte rijkdom is mensen die leren meer met elkaar te doen. Als je Berkeley een twintigste-eeuwse label zou moeten geven, zou je hem een theoreticus van coördinatiefouten kunnen noemen met een smaak voor industrieel ontwerp. Of je zou kunnen zeggen dat hij probeerde Keynes te doen voordat Keynes, behalve dat zijn stimulans voornamelijk reputatie- en modegebonden was. Maar misschien is de schoonste manier om het te zeggen de manier waarop hij graag schreef: Of het niet soms nuttig is, wanneer een natie arm is, om betere vragen te stellen dan “Waar is het goud?” Drie eeuwen later klinkt dat nog steeds als de juiste plek om te beginnen.